作者:陈晓 来源:三联生活周刊
摘要:报刊和电视剧中豪门发迹、生活、婚嫁、纷争等各种琐碎但活色生香的故事,大多映射了香港市民社会对豪门程式化的认识。在八卦刺激但轻浮的表象下,豪门的生活、婚姻、成员,都有更隐而不彰的含义,反映了中国豪门家族生长过程中的发家路径、内部网络,还有生长桎梏。
豪门与香港
在香港大埔洞梓山上,有一尊正在兴建中的户外青铜观音像。这座将于2013年建成的佛像,高76米,相当于23层楼的高度,是全球最高的户外青铜观音像,一海之隔的吐露港公路也能看到铜像的身影。这座香港新的佛教地标的出资人是长实主席李嘉诚。其名下基金会捐出全部建设经费,涉资逾10亿港元。
这尊佛像只是香港富豪对香港市民社会影响的一个小小的侧影。有种说法曾在香港坊间流行:"控制香港的不是政府,而是马会和汇丰银行。"这是对香港曾经经济特色的一种简约性的描述。马会和银行虽然财雄势大,但影响力还只局限在自己业务范围内的客户,而非全港市民。但香港地产业资深人士,曾任新鸿基地产创办人郭德胜私人助理8年的潘慧娴女士认为,曾经连续16年获选为全球最自由经济体系的香港,行业经济高度集中,已然被六大地产企业控制。他们是香港万人仰望的豪门,也是香港市民衣食住行的操盘者。
潘慧娴所指的六大企业,包括长实系的李嘉诚家族,新鸿基的郭氏家族,地产三剑侠之一的李兆基家族,掌管新世界集团的郑裕彤家族,船王包玉刚家族以及嘉道理家族。大家族与香港社会的联系,已经由地产枝蔓到了整个社会的方方面面。整个香港岛的电力供应是由李嘉诚家族旗下的香港电灯控制。新鸿基自1980年控制了香港最大的巴士公司——九龙巴士……以至于2011年,有一群香港青年打出反地产霸权的旗号,在当地红勘百佳超市进行一场不合作购物行动,将载满货物的手推车一辆一辆地霸占整个超市收银处,令超市一度瘫痪。这家被攻击的超市就是李嘉诚旗下的物业。
何鸿燊与四太太梁安琪
香港中文大学会计学院及财务系联合教授范博宏总结这些家族生长的规律——都是通过需要人脉、政府、银行的资源,但并不面临国际竞争的行业来累积财富。他们不仅有能力控制整个香港人的衣食住行,也能轻易地平定内外的挑战。香港富商黎智英曾经创办苹果速销,挑战地产商的超市霸权,试图用网上购物的方式对抗两大超市,但却遭两大超市反击,威胁供货商不给苹果速销供货。黎智英不得不从海外采购商品回香港,天长日久,最终被物流成本压垮。而且,连国际知名的家乐福在香港也无法生存。
由地产至公用事业,几乎在各个民生行业形成垄断之势,是现有香港大家族相似的发展路径。
这些大家族与香港社会的关系,毁誉参半。范博宏认为他们提供了大量就业,对香港社会有很大贡献。但曾经写过《四代香港人》的香港大学社会学系教授吕大乐却认为,香港民众对这些曾经的财富英雄的敬意已经有所变化。"只是以前觉得香港人各有机会,不要阻人发达。近一二十年家族集团太集中于房地产,而且已很久未有出现新的成功例子,看法已有改变。"他在邮件中告诉本刊记者。
按照吕大乐教授的说法,香港大家族分为香港世家(1841年开始讲起)与当代家族(上世纪六七十年代后抬头的)。前者是因为英国人刚接手香港岛时,因为语言不通,民俗不明,在治理上有很多不便之处。因此港英政府依靠一些当地的华人世家,作为与市民阶层接触的中介。他们并不在政府内任职,而是通过政府的支持做公益,比如办教育、开医院等方式,帮助英政府完成对香港岛的统治。但范博宏认为,这类世家现在大多已经衰败。真正在香港社会举足轻重的豪门,是上世纪六七十年代,在香港地产热潮中获得巨利的家族。"在上世纪六七十年代,香港人口急速上升,但房屋供应却极为短缺,很多市民被逼一家数口居住在只有百多平方尺的旧楼里,或者在市郊的山边农林间搭起木屋栖身。这些都是香港地产业迅速发展的有利条件。"香港中文大学香港亚太研究所社会及政治发展研究中心副主任郑宏泰对本刊记者说。
在这轮地产热潮中崛起的大家族,可被称为"新兴豪门"。与传统世家不同,新兴豪门大多并无显赫家世,而是依靠香港地产的爆发成就了巨额财富。家族成员行事更为高调,尤其是家族中的年轻人,经常会因为和演艺圈的纠葛而见诸报刊头条。因此,要说八卦,经常是指这类豪门的家事。因为本港媒体的发达,他们好像香港市民的"有钱的邻居",点滴家事通常都被连篇累牍地持续报道,成为香港市民社会中口耳相传的故事主角。但报纸和电视剧中的豪门,大多映射了香港市民社会对豪门程式化的认识。在八卦刺激但轻浮的表象下,豪门的生活、婚姻、成员,都有更隐而不彰的含义,反映了中国豪门家族生长过程中的发家路径、内部网络,还有生长桎梏。
梁洛施与儿子长治
生活
普通人对豪门的兴趣,大多是源于财富。围绕着财富的获取、消费以及分配,豪门的故事已经形成一些基本的流传规律,比如白手起家、一掷千金、明星绯闻、争产风波。香港人收看率最高的电视台TVB的经典电视剧种就是豪门题材。精英文化动力出版社社长鲍伟聪曾经是TVB的金牌编审,编过《天地男儿》、《天地豪情》等经典豪门剧。他告诉本刊记者:上世纪90年代,豪门电视剧的收视率达到32点至40多点。一点是6万多人,相当于最多有200多万人在收看电视剧,而香港人口不过600多万。这些豪门电视剧中可以看到众多香港大家族的身影。
鲍伟聪告诉本刊记者,1996年以讲述香港银行业故事为蓝本的《天地男儿》,就参考过东亚银行的史料作为电视剧故事的梗概。在1999年的豪门大戏《创世纪》中,汪明荃饰演的豪门名媛Lisa,气质出众,有勇有谋,只是第一次婚姻并不圆满,离婚后嫁给了前夫的商场对手,另一个大地产商。这段故事也很容易从现实中寻觅到原型。霍震霆的前妻朱玲玲,被誉为最漂亮港姐,也因当年与年龄相差十几岁的霍震霆联姻,被称为开了香港演艺圈嫁入豪门的先河。朱玲玲在香港民众中声望较高,气质高贵但并不爱炫富。后来朱玲玲与霍震霆的婚姻破裂,嫁给了另一个地产商罗康瑞,其在内地拥有新天地等知名地产物业。李泽楷则对应了电视剧中"豪门逆子"的形象。他的一系列行为曾经被称为是"气死爸爸工程"。外界盛传李泽楷甚至还没有完成学业就在加拿大工作,还一声不响地把当年李嘉诚为他在银行账户里存的所有钱连同利息还给了父亲。1990年母亲病逝,在香港服丧的李泽楷终于没能拗过父亲,勉强答应留在香港帮父亲打理家族产业。当时李嘉诚给儿子安排了一名助理叫马世民,但渴望独立的李泽楷却经常借故与马抬杠,甚至指责他是一个最令人讨厌的助理。这个桥段后来也被用到了鲍伟聪编剧的《珠光宝气》中。1994年,李泽楷正式与家族事业分道扬镳,后来他接受采访时承认,当年他选择独立门户时,父亲曾以和黄行政总裁的职位挽留他,被他拒绝。
但要一窥豪门生活的究竟并不容易。鲍伟聪如今谈及自己早期编剧的《天地男儿》、《天地豪情》等创下高收视率的经典豪门电视剧,也认为自己当年对豪门的认识和表现过于笼统。后来自己通过从事公益活动,真正认识了一些豪门的家族成员,进入他们的日常生活,才发现根据资产、家世、行业的不同,豪门也分很多层面,不同层面的豪门之间往来极少,和普通市民之间更是有着不成文的严格界限。虽然豪门的产业信息有固定的记者招待会,而豪门成员在面对香港狗仔队的追访时,也尽量保持礼貌的态度,但这是一种有礼貌的高傲和疏远。因此,虽然香港报刊的"看图说话"每日活色生香,但要了解真正的豪门生活并不容易。
婚礼是少有的可一探豪门身价的公开舞台。比如当年香港艺人徐子淇嫁给李兆基的二子李家诚,婚礼花费甚高,被媒体封的称号是"千亿媳妇"。出行的座驾也是有限的观察对象之一。持有飞机师牌照的"小超人"李泽楷,拥有的私人游艇和私人飞机当"大玩具",总价已达4亿元。其中型号Gulfstream G550的顶级私人飞机,价值约3.7亿港元,是同品牌私人飞机最昂贵、最顶级的。飞机可由香港直飞伦敦或洛杉矶14小时而中途无需加油,客舱长达50英尺,可载客18人。其采用劳斯莱斯引擎BR710,速度、安全性一流,机舱设备包括卫星系统电话、宽带上网,还有迷你厨房,真皮沙发拉开后可以变成一张大床,俨如一间空中套房。每有时间李泽楷会驱车直驶赤鱲角机场,亲自驾驶这架超级"大玩具"。其拥有的私人游艇是Sunseeker出品,型号Predator 80,船身长80英尺,经过改装及加设配备后,内有独立主人套房和多间客房,价值约3000多万港元。
何鸿燊的三太太陈婉珍(右二)与子女何猷啟(左二)、何超云(中)
保镖也是豪门生活中不可或缺的私人配备。这些位列顶级的大家族成员,或多或少都受到过绑匪的威胁。作为位列香港富豪榜第一位的李嘉诚家族,长子李泽钜就曾经是悍匪张子强的第一个绑架对象。匪徒用车子拦住了李泽钜的高级豪华房车,并用AK47自动步枪和手枪指着他和司机。绑匪迅速将李家大少爷拖出车外,胁迫他登上贼车离去,并让司机开车返回李家,通报大少爷被绑架的消息。后张子强亲自上李嘉诚宅内取10亿港元赎金。谈判时,李嘉诚当着绑匪的面给银行打电话,要求10亿港元现金,被告知有难度,于是为表诚意,李嘉诚拿出宅内4000万港元,张子强图吉利,拿走3800万港元。李嘉诚果然没有报警,第二天将10亿港元现金分两次送到。李泽钜遂平安归来。而另一位富豪郭炳湘也被张子强绑架后,郭家与张子强讨价还价,让郭炳湘吃了不少苦头,并被关押了6天后才获释。这段经历给郭炳湘精神上造成一些困扰。最近在与两兄弟的新鸿基争产案中,两名弟弟就声称大哥郭炳湘患有躁郁症。
被绑架后,李泽钜行事更为低调。他和妻子即便出入超市也有保镖保护。他和妻子共生了三女一男,除了大女儿公布名字为燕宁外,其余孩子名字一直保密至今。据媒体报道,香港共有5个人买了意大利产豪车Alfa Romeo 8C Competizione。这车全球只生产500部,大家很长一段时间都不知道李泽钜也是车主之一。
潘慧娴在《地产霸权》中曾经描述了香港"富者愈富、贫者愈贫"的社会分化现状。"尽管2009年香港人均本地生产总值同瑞士一样,接近4.3万美元,但香港的基尼系数仅低于中非共和国,高于中国内地。2009年有123万香港人生活在贫困线以下,约10万人居住在环境恶劣的笼屋。而李嘉诚、郭氏兄弟和李兆基则登上《福布斯富豪榜》,跻身全球50大富豪之列,资产净值分别为1260亿港元、820亿港元及700亿港元。与2003年的资产净值相比,他们的财富分别增长了107%、59%及142%。"潘慧娴将此归咎于是高地价政策的结果——几大家族控制的地产业掌控香港地价,营造了高昂的居住和营商成本。
但富豪和市民在经济地位上此消彼长的对立现实,并未影响市民们对富豪生活的围观。著名思想家托尼·朱特在著作《沉疴遍地》中讲道:在不平等及其弊病中生存是一回事;而陶醉于其中又是另一回事。到处都有一种引人注目的倾向:崇拜巨富,赋予它名人地位。亚当·斯密说:"大批群众钦佩和崇拜财富和伟大,而且,看起来更不平凡的是,更多时候是无私地钦佩和崇拜财富和伟大。"这段话很适合用来解释香港豪门八卦在贫富差距极大的市民社会中饱受关注的原因。
婚姻
1993年,李泽钜当上长江实业副董事、总经理,宣布与王富信结婚时,当时报道豪门婚宴一席近4万港元,一只鲍鱼2000港元,现场更是世界名车大博览。据说,那天婚宴的招牌菜有:椒盐生蟹钳等10道。红烧大鲍翅的又顶金山勾翅,每斤3000多港元。两斤多重的大苏眉,每条近2000港元。一向低调的李嘉诚赶紧对参观李宅的众记者说:"有人说我点菜3.8万港元一席,我真的不知道多少钱,厨师最初写给我的菜单是1万多港元一桌,我看了觉得不太好,改了几个菜,最后多少钱一桌我真是不清楚。"
婚姻的奢华是豪门八卦永恒的看点,但婚姻并不只是一场展示财富和排场的盛宴。在郑宏泰对香港家族企业的研究中,香港豪门的大家长通常会用两招来建立家族网络,维持豪门枝繁叶茂。一是结义。在上世纪60年代,轰动香港上流社会的结义事件,是由香港首位女立法局议员,又是永安家族郭志权的岳母李曹秀群发动的。她共有24位义女,曾一次上契20位香港知名女士为义女。另一个著名的结义例子是利丰集团太子女冯咏仪,她乃王守业夫人的义女。王守业是香港大新银行的主席。
朱玲玲与丈夫罗康瑞
另一个更稳妥的手段则是婚姻。豪门中的子女就像一个小王国的后裔,他们的婚姻绝不只是个人情感的选择。越是拥有才华,可以在豪门商业帝国中起作用的人,婚姻自主权反倒越小。何超琼就是一个例子。她身兼香港信德集团有限公司董事、总经理,澳门旅游观光塔总经理、董事等十几个要职,掌管的公司资产多达上百亿元,是赌王何鸿燊众子女中最得力的助手。虽然在商界英姿飒爽,但到决定自己婚姻大事时,却不得不受制于人。
赌王何鸿燊生性不羁,自己公开的妻室就有四门。在对子女的婚姻问题上,也表现得非常开明。女儿何超仪闯荡演艺圈,与圈中人、前名模陈子聪结婚。另一个女儿何超云也与艺人陈山聪恋爱,都得到了何鸿燊的许可。但在大女儿何超琼的婚事上,何鸿燊却表现得态度强硬。何超琼的第一段婚姻也算是家族间的"经济联姻",嫁给了地产大亨香港中建企业集团主席许世勋的儿子许晋亨。但双方感情不算和美,许晋亨还常爆出与演艺明星的绯闻,这段婚姻以离婚收场。2002年,何超琼又与杨受成的儿子杨元龙恋爱,引来上流社会纷纷议论,何鸿燊对这段感情并不赞同,最后使出"杀手锏",对媒体放话说:"若然她要爱情,便不要承继我的财产。"终于成功棒打鸳鸯。"这些事例,传递了一项重要信息:世家大族的父母们,对子女的婚姻仍有重大的操控权。"郑宏泰对本刊记者说。
另一个婚姻不能自主的例证是新鸿基地产的郭炳湘。郭炳湘早于70年代在英国留学时,已有热恋对象。但老父郭得胜属意由门当户对的世侄女顾芝蓉作为长子的贤内助。顾芝蓉是上海巨富顾新记老板顾林庆的幼女,才貌双全,在美国名校斯坦福大学以优异成绩毕业,回港后加入银行界,其后成为九龙所有分行的总主管,可说独当一面。郭得胜认定她能扶助儿子事业,遂亲自撮合,两人在1982年于美国成婚。不过,郭炳湘对这段俨如盲婚哑嫁的喜事,其实相当抗拒,婚后仅半年,便闪电式单方面宣告离婚,更一度离家出走。
"当男女两家的家人知道他们的子女将会结婚前,他们的家人大都已事先就对方的家庭背景做调查和摸底,例如性格、银行存款和债务等。这些重要资料,对一对恋人最终能否结合,以及日后两家能否进行商业合作,有极为重要的依据。"郑宏泰说。而对一些并无丰厚身家作为"经济联姻"筹码的平民女子,要想嫁入豪门,要经过的考验就更多了。
梁洛施是否能嫁入李嘉诚家族,是前两年香港报刊热议的话题。除了传统的家长面试、婚前协议、退出娱乐圈、谢绝丑闻等要求外,还有一关是算她与李泽楷及李家之间运程、性格合不合。香港知名风水师麦玲玲说:"梁洛施命格属土,15岁开始行名气运,绝对适合娱乐圈发展。虽然她出身不好,兼且没父荫,但事业发展的确不错。她耳朵薄、眼皮薄,整体面相都好薄,基本上不像徐子淇那么福相可嫁入豪门,但就可以使到男人钱。她的命不像有正式结婚命,多配不正常姻缘,配偶比自己大起码8岁以上。她有对兜风耳,代表个性反叛性好强,好难教。"另一位风水师陈子才也断言:"梁洛施2008、2009年合作伙伴关系出现变动,有冲突迹象。2007年行正桃花运,不过并未是真姻缘。她本身夫缘薄,配不正常姻缘,而且命格显示嫁入豪门机会不大,可以嫁到有钱人,但绝对不会是李生这类大户人家。"果然,在为李家生下三名男婴后,梁洛施与李泽楷仍以分手收场。
李家诚、徐子淇与女儿
豪门的婚姻,绝不是纸上八卦所承载的喧嚣和热闹,"而是清晰地告诉我们一个事实,世家大族间已织成一个让外人难以轻易进入的网络,并发挥了巨大的威力。还记得在《红楼梦》中有句名言:一枯皆枯,一荣皆荣。世家大族之间那种相互依赖,相互保护的网络,或者正是很多家族经历数代而不坠的原因所在"。郑宏泰对本刊记者分析。
女人
每个大家族都有一个在家族兴衰史上起决定作用的当家,这个位置通常是由男性主宰。但郑宏泰在研究中发现,大家族中女性的位置也不容小觑。他专门研究何东家族的史料,写了一本书《何家女子》。由于香港在上世纪70年代才废除"一夫多妻"制,大部分大家族家长都娶妻纳妾,家族人口复杂,被认为是此后家庭争端的原因之一。但在郑宏泰的研究里,大家族中的发妻,大多却扮演着维持家族稳定的角色。"比如新鸿基,如果不是郭家老太太还主持大局,三兄弟的内乱可能更没法收场。"郑宏泰对本刊记者说。在他的研究里,大家族中的女子,在创业期通常是陪同丈夫打拼的角色,在打拼的过程中树立了自己在家族中的权威。因此,这个女性的地位一旦奠定,连一言九鼎的男当家也不能抹杀她的位置。
李嘉诚的发妻庄月明就是这种大家族女性的代表。庄月明受过非常良好的教育,英华女子中学毕业后,进入香港大学,后来又留学于日本明治大学。与李嘉诚结婚后,庄月明加入长江工业公司,她流利的英语和日语、谦和勤勉的作风,深得同事的尊敬。1972年11月,"长江实业"上市,这是李嘉诚事业上的重大转折点。庄月明出任执行董事,是公司决策层的核心人物之一。庄月明在公众面前始终保持低调,她很少露面,也不接受记者采访。但她在李家的位置弥足轻重。甚至当她于1990年因心脏病发作离世后数年,她的位置仍无法替代。
郑宏泰比喻中国的家族企业像榕树一样,横向生长,开枝散叶,生生不息,其盘根错节生发的重重新根,连接成了一个既自我保护,又对外防御的网络,以保证家族利益最大化。
(感谢实习记者陈蓉蓉对本文的帮助)
Orignal From: 豪门那些事儿
沒有留言:
發佈留言